《媚行者》不是什麼及其他.....

我不否認,在這一刻,我是她的忠實讀者。畢竟,這不是一件羞恥的事。

黃碧雲的文字總是帶有一種令人沈溺其中的痛,像自虐。一行行的看下去,就好像把抓緊的拳頭按在粗糙的麻石牆上拖行。從痛苦中冥想,從痛苦中提煉。《媚行者》關於自由嗎?關乎愛情嗎?還有歷史、革命.....和尋找.....風華絕代的——哲古華拉。在暴風的風眼中得到平靜。踏遍南美的大城小鎮。追隨無根的吉普賽馬車。尋找消逝的客家族譜。在巴爾幹的硝煙中記錄生活。那斷裂的、瑣碎的,卻逃不出去的世界。以及所有幻滅的事物。

《媚行者》不是酥化的飯後甜點,它是在飢餓中不得不吞下的觀音土。吃下去脹脹的,暗示著死亡與幻滅。自由是什麼?在這裡找到的卻是:自由不是什麼!自由與穩定,人們總是一廂情願地以為那是鐘擺\的兩個點,而生命就是在這兩點之間徬徨地踱步。愛情與婚姻、革命與家國.....原來生命中可以立足的,就只有最後停下的那麼一點,自由與穩定都不過是從這一點拋出的一團虛無,必然的幻滅。

誰是媚行者?是暴裂中,不得不渴求熱情與愉悅的「我」?是傷口淌血、裝上義肢站立、疼痛中無法忘情的趙眉?是處身於巴爾幹半島的死亡和暴虐中,記錄下生活中微小事情的女子?是在命運的三十六張紙牌中輪迴,煙視媚行的吉普賽女子?是那個有無數版本的,關於女子的血,與橋、與城堡之間的傳說?是那正史之外的客家故事?是永遠的革命家——哲古華拉?是那追隨哲古華拉的神秘女子——坦妮亞?還是那名拿著英國護照,從美國跑到古巴,尋找哲古華拉與坦妮亞的黑髮女子?

愛情可以以自由為名,卻和自由無關。戰爭可以以自由為名,卻和自由無關。革命可以以自由為名,卻和自由無關。一切都可以以自由為名,卻和自由無關。關於自由的,或許,是這一個個在幻滅中尋覓的故事。